不知为何, 靖德市今年的秋天，来的格外早。
8月底，天气便转凉了, 连续一周的暴雨后，处处都蒙了萧瑟之意。
北方的天空向来没什么颜色，入了秋更是。
连着一星期, 太阳都没怎么出来了。就算有，也是久年失修模样的羸弱, 教人看了打心底的发冷。
触目一片阴霾幢幢, 灰蒙破败，连飘荡的枯叶也没什么色彩, 好像万物都在褪色的阳光下失去了活力。
在这片破败不堪的初秋，白岐玉意识到，自己应该是在做梦。
他难得没做噩梦，而是梦到了很久以前, 不，仅仅一个月前便恍如隔世的正常生活。
枯燥却又平凡到让人落泪的996生活。
他像软件园千百个互联网从业蚂蚁一样，早出晚归；在难得的假期里窝在家里，麻木不仁的打打游戏, 然后周而复始, 迎来新的一周。
偶尔，和朋友约一杯小酒, 坐在灯红酒绿的都市繁景的窗边，徜徉在未来的幻想。
直到那一夜, 他被淅淅沥沥的漏水声惊醒, 才短暂的清醒了一下——
“难道不是做梦, 是……回到了一切尚未开始前？”
“滴答, 滴答……啪……”
“啪……！！”
爆炸声。
爆炸、超越听力阙值的嗡鸣、视网膜无法承受的白光……
漏水声戛然而止。
像什么紧绷的东西断了，白岐玉的意识海陷入无穷尽的黑暗……
坠落……
“滴答……”
“啊啊啊！……乱死了，还让不让人睡觉了！”
白岐玉被漏水声吵得睡不着，从床上坐起，朝漏水声走去。
黑夜中，老家具的轮廓绰约诡魅，他打开手机的手电筒，扫向惨白的四壁——
天花板上，有一片潮湿的水痕。
像什么庞然大物在雨夜中行走，不慎留下了痕迹。
这几日雨水不断，他又住在顶楼，四处漏水，惹得人心烦。
“老房子就是麻烦。”白岐玉烦躁的叹气，“前几天刚修了楼道口，怎么天花板也开始漏了？那个师傅不是说其他地方也帮我补了补吗？”
次日上班时，他休息的不好，浑身低气压，朝同事们抱怨了家中琐事。
老马很是热情，给他一张师傅的名片，说这人修得很好。
回家后，见天花板上的水痕又扩大了，白岐玉便打了名片上的电话。
孰料，那师傅狮子大开口，还没考察，就张口要2800块。
“2800块？怎么不去抢……老马推荐的这人比老马还不靠谱。”
白岐玉翻个白眼，关了电话，转身下楼，去找孔大爷。
孔大爷上了天台一看，就说是防水层老化了，从五金店买了涂料和垫材，帮他补好了。
“谢谢您，”白岐玉叹口气，“这些材料多少钱，我来出吧。”
孔大爷乐呵呵的，说不用。
说着，他从门口拎出来一袋子水果，热情的往白岐玉手里递，说是要补偿这几天的不方便。
是金帅苹果。
黄橙橙的，圆润可爱。
可隔着塑料袋，那股独属于熟透、熟烂的水果臭香便扑鼻而来，熏的白岐玉顾不得礼仪，直接捂住鼻子。
再仔细一看，每一个苹果上面，都“泼墨”状遍布腥红的干涸血痕，像在血水里摸爬滚打过！
他难耐的干呕了一声，这水果……
已经不是第一次了，每次孔大爷送的水果，都是看着光鲜亮丽，实则臭香熏天，一点滋味都没有的烂货。
白岐玉一直疑惑，这老人家是怎么每次都买到这么垃圾的品相的？这不良商贩也太没廉耻心了。
他实在忍不住了，问道：“大爷，您这水果从哪儿买的啊？”
孔大爷一愣：“呃，我儿媳妇单位发的，我吃不了，分给你一些。怎么了么？”
……感情不是被骗了，是放臭了才想起他呢？
白岐玉的邪火一下子就上来了。
他当即要发作，可孔大爷到底是老人，再愤怒也不能撕破脸。
他深吸一口气：“以后，您不用给我送这个。一是我不吃水果，二是您这样我很……很不好意思。”
孔大爷脸色一瞬有些难堪：“哎呀，我是看你一个人在外地打拼，照顾照顾你，你怎么不识好歹……”
“费不着您操心！”白岐玉拔高音调，“您房租我没拖欠过，老房子三天两头出毛病我也没抱怨过，您不用这样我也不会退租！”
这是有些撕破脸的意味了，二人僵持在原地。
见老人脸色不佳，白岐玉便缓和了一点：“我的意思是，您送这些水果真没必要。再送，我就要给您转账了。”
不知为何，孔大爷听到“转账”时，身形瑟缩了一下，竟是没再推让，随便找了个借口走了。
临走前，他似乎要挽回一些脸面，怯怯懦懦的叮嘱，说“最近诈骗犯多，你别随便给人开门”。
他随口一说，白岐玉也就随口一听。
古怪的是，这孔大爷就像会预知一样，第二天，一个自称“四